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Mirjam Bitter (Berlin)
Differenz als Belastungsprobe
Verhandlungen des deutsch-jüdischen Gesprächs in 
Bernhard Schlinks Erzählung Die Beschneidung
Bernhard Schlinks Erzählung Die Beschneidung1 erschien 2000 in seinem Erzählband 
Liebesfluchten. Anhand einer Liebesbeziehung zwischen einem nichtjüdischen Deutschen 
und einer US-amerikanischen Jüdin verhandelt sie das sogenannte ›deutsch-jüdische Ge-
spräch‹2. Dabei beschäftigt sich die Erzählung auch mit der Frage, inwiefern Differenzen 
Beziehungen bereichern oder belasten. Im Fokus steht dabei weniger das Mann-Frau-
Verhältnis als vielmehr die unterschiedliche Verortung der beiden Hauptfiguren im ge-
sellschaftlichen Erinnerungsdiskurs, taucht doch gleich auf der ersten Seite das Wort 
»Auschwitz« (B, S.  199) auf, wo Sarahs »Onkel Josef und Tante Leah […] gewesen wa-
ren.« (B, S. 199) Der deutsche Protagonist Andi lebt als Austauschdoktorand in New York 
und entwickelt im Lauf der Erzählung die Hoffnung, durch einen Übertritt zum Juden-
tum die Differenz zu seiner jüdischen Freundin Sarah zu überwinden.
Die Liebenden unterscheiden sich auch in ihrem Umgang mit Differenzen. Andi 
hängt, wie aus Dialogen und inneren Monologen zu erfahren ist, der Theorie an, dass 
man »letztlich nur seinesgleichen [erträgt]« (B, S.  229, vgl. auch B, S.  243; 247), dass 
»Menschen einander vielleicht nur ertragen, weil die einen oder anderen aufgeben, was 
sie sind.« (B, S. 230) Deshalb will er »die Fronten wechsel[n]« (B, S. 252), zu Sarahs »Welt« 
(B, S. 206) gehören und also Jude werden. Diese Entscheidung bespricht er nicht mit Sa-
rah, sondern er trifft sie einseitig. Seine Hauptmotivation scheint darin zu bestehen, dass 
er »keine Lust [mehr hat], mit Sarah zu streiten.« (B, S. 227) Besonders leidet er unter 
den »antideutsche[n] Vorurteile[n]« (B, S. 240) Sarahs und anderer (meist ebenfalls jü-
discher) US-amerikanischer Figuren. Durch die interne Fokalisierung auf Andi gibt die 
Erzählung keinen direkten Einblick in Sarahs Gedanken. Ein mit Andi befreundeter Chi-
rurg äußert als Figurenrede jedoch die Vermutung, dass sie einen positiveren Differenz-
begriff hat: »Vielleicht teilt sie deine komische Theorie nicht und will mit dir leben, weil 
1	 |	Bernhard Schlink: »Die Beschneidung«. In: Ders.: Liebesfluchten. Geschichten. Zürich 2000, 
S. 199–255 (im Folgenden im Text zitiert als B).
2	 |	Der in der Forschung gängige Begriff mag insofern verkürzt erscheinen, als er die Existenz deut-
scher Jüd_innen tendenziell außer Acht lässt – die auch in Schlinks Erzählung nicht vorkommen. 
Allerdings lässt sich aus Texten der ›deutsch-jüdischen Literatur‹ entnehmen, dass die nicht immer 
harmonierenden Identitätsanteile dann gleichsam im ›Selbstgespräch‹ ausgehandelt werden. In Es-
ther Dischereits literarischem Text Joëmis Tisch heißt es zur Frage nach der Identität der Ich-Erzähl-
stimme zum Beispiel: »soll ich Deutsche sagen? Deutsch müßte man wohl sagen, ABER käme dann 
… was ABER? Aber Jude.« (Esther Dischereit: Joëmis Tisch. Eine jüdische Geschichte. Frankfurt / M. 
1988, S. 9).
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du nicht gleich, sondern anders bist. Vielleicht nimmt sie’s nicht so ernst wie du, wenn 
ihr streitet. Vielleicht mag sie’s.« (B, S. 248) 
Da die Handlung mit einer gerade zu Ende gegangenen Bar-Mizwa-Feier einsteigt, 
legt der Text sogleich nahe, dass der Titel der Erzählung, Die Beschneidung, auf eine jü-
dische religiöse Beschneidung verweist. Der Wiener Autor Doron Rabinovici hat in ei-
nem Essay über Elias Canetti die jüdische Beschneidung als Erinnerung an »Drohung 
und Schonung, Verletzung und Rettung zugleich«3 bezeichnet. Als Verletzungserinne-
rung und Erlösungshoffnung zugleich ist die Beschneidung auch in Schlinks Erzählung 
konzipiert. Allerdings wird der Verletzungsaspekt aus Sicht des Protagonisten als inhä-
rente Gewalttätigkeit des Judentums dargestellt. Der Erlösungsaspekt wiederum betrifft 
vor allem seine Hoffnung, als Deutscher von moralischen Vorwürfen seitens der ehemals 
verfolgten Jüd_innen ›erlöst‹ zu werden. 
Alfred Bodenheimer hat im Zusammenhang der deutschen Beschneidungsdebatte 2012 
die Frage gestellt, ob nicht »qua Projektion neue Täterprofile erstellt werden, dass die ›Ge-
walt‹ von heute von denen ausgeht, die immer den Opferstatus eingeklagt haben.«4 Ähn-
liches scheint auch in Schlinks Erzählung der Fall zu sein, welche heutige Deutsche als 
Opfer mit »furchtbare[r] Gegenwart« (B, S. 226) darstellt und zudem diverse antisemiti-
sche Stereotype aufruft.
Nun stellt sich die Frage, inwiefern die Erzählung damit für solch stereotypes Ge-
dankengut sensibilisiert und also subtil gegen einen antisemitischen und revisionisti-
schen Diskurs anschreibt oder inwiefern sich der Text vielmehr in einen solchen Diskurs 
einschreibt. Werden literarische Freiheiten genutzt, um jenseits übertriebenen ›Didakti-
sierens‹ durch die Lektüre ein Unbehagen gegenüber fragwürdigen Einstellungen, wie 
denen des Protagonisten, zu erzeugen? Leistet der Text so einen Beitrag dazu, Gründe für 
das Scheitern des deutsch-jüdischen Gesprächs zu erkennen? Indem er antijüdische Vor-
urteile entlarvend vorführt? Oder ist der Text möglicherweise selbst Symptom des Prob-
lems fortbestehenden deutschen Antisemitismus?5
Darstellungen der Beschneidung im Text
Die titelgebende Beschneidung taucht auf der Handlungsebene der Erzählung erst im zehn-
ten der 13 nummerierten Abschnitte auf. Andi sieht im Übertritt zum Judentum eine mög-
liche Lösung für seine Auseinandersetzungen mit Sarah, die in den vorigen Abschnitten 
vorgeführt werden. Er erkundigt sich bei einem Bürokollegen, wie die Konversion bei er-
wachsenen Männern funktioniere und ob »er sich beschneiden lassen [muß].« (B, S. 244) 
Als er dabei erfährt, dass bei bereits beschnittenen Männern »eine Art symbolischer Be-
schneidung stattfindet« (B, S.  245), beschließt er: »Wenn Jude werden, dann beschnit-
ten.« (B, S. 246) Der Kollege entlarvt zwar Andis Annahme, die Beschneidung geschehe 
»Ohne Anästhesie?« (B, S. 244), als antisemitisches Vorurteil: »Was für Furchtbarkeiten 
traust du uns zu?« (B, S.  245) Zudem beschreibt er den »Mohel« als »Fachmann« und 
3	 |	Doron Rabinovici: »Warum die Milch vom Fleisch getrennt werden mußte. Oder ›Die gerettete 
Zunge‹ und das drohende Messer«. In: Ders.: Credo und Credit. Einmischungen. Frankfurt / M. 2001, 
S. 7–21, hier S. 9.
4	 |	Alfred Bodenheimer: Haut ab! Die Juden in der Beschneidungsdebatte. Göttingen 2012, S. 56.
5	 |	Die Beiträge des Bandes von Monika Schwarz-Friesel, Evyatar Friesel, Jehuda Reinharz (Hg.): 
Aktueller Antisemitismus – ein Phänomen der Mitte. Berlin, New York 2010, zeigen, dass Antisemitis-
mus im heutigen Deutschland keineswegs nur bei gesellschaftlichen Randgruppen vorkommt.
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versichert, für die Beschneidung »braucht es keinen Arzt.« (B, S. 244) Doch will Andi 
nicht »seinen Körper zu religiöser Verfügung stellen, sein Geschlecht vor jemandem ent-
blößen, mit dem ihn nichts verband.« (B, S. 245)
Diese Formulierung zeigt, dass die Beschneidung für den deutschen Protagonisten 
nicht religiös als Körperzeichen zur Erinnerung an den Bund Gottes mit dem jüdischen 
Volk dienen soll. Es scheint auch nicht, säkularer gedacht, um die Aufnahme in die jü-
dische Gemeinschaft zu gehen, mit der ihn sodann nämlich sehr wohl etwas verbinden 
würde. Vielmehr sieht er in der Beschneidung ein Zeichen seiner Aufopferungsbereit-
schaft für die Beziehung mit Sarah, verbunden mit dem Wunsch, mit ihr durch solche 
Aufopferung nicht mehr über die deutsche Vergangenheit streiten zu müssen. Denn Andi 
möchte vor allem »Ruhe haben, am liebsten mit ihr, aber lieber ohne sie als gar nicht.« 
(B, S. 237) Seiner Theorie nach müssen Unterschiede »einen gewissen Rahmen wahren« 
und es kann nicht »gutgehen, wenn wir uns in unserer Verschiedenheit grundsätzlich in 
Frage stellen.« (B, S. 229) Kurz erschrocken, ob diese Gedanken nicht »Rassismus oder 
Chauvinismus oder religiöser Fanatismus« seien, »fragte er weiter, ob sie [Kinder und 
Erwachsene, Deutsche und Amerikaner, Christen und Juden] einander vielleicht nur er-
tragen, weil die einen oder die anderen aufgeben, was sie sind. […] Fängt erst da der 
Rassismus oder religiöse Fanatismus an, wo […] ich nicht bereit bin, für Sarah ein Ame-
rikaner und Jude zu werden?« (B, S. 230) »Nötig war, die normale Welt aufzugeben, die 
einen vom anderen trennte.« (B, S. 244) Mit der Beschneidung will Andi also zwar seine 
Welt aufgeben, um in Sarahs zu wechseln. Er fliegt dafür allerdings nach Heidelberg, wo 
er herkommt, zu einem alten Studienfreund, der Chirurg ist, um sich statt von einem 
Mohel doch von einem Arzt beschneiden zu lassen, zumal einem nichtjüdischen. »Wenn 
eine Beschneidung, dann war sie seine Sache.« (B, S. 245) 
Einer von Andis Kollegen, dessen Vater zufällig Rabbi ist (vgl. B, S. 245), erläutert den 
Vorgang der Beschneidung wie folgt: »Die obere Vorhaut ab- und die untere zerschnei-
den, die Haut unter die Eichel schieben und die Wunde aussaugen.« (B, S.  244) Diese 
Vorgangsbeschreibung wird eine Seite später in einem inneren Monolog Andis fast wört-
lich wiederholt, diesmal ergänzt durch eine Fokussierung auf Blut und Schmerz:
die obere Vorhaut ab- und die untere zerschneiden, die Haut unter die Eichel schieben und 
die Wunde aussaugen lassen, seinen Körper zu religiöser Verfügung stellen, sein Geschlecht 
vor jemandem entblößen, mit dem ihn nichts verband, keine Liebe und keine Nähe des Pa-
tienten zum Arzt und kein Vertrauen von Kumpel zu Kumpel, es von ihm befummeln und 
verstümmeln lassen, […] bis das Ritual zu Ende ist, während die Wirkung der Spritze nach-
läßt und das dick verbundene, in die Hose gezwungene Glied zu schmerzen beginnt und die 
abgeschnittene Vorhaut blutig in einer rituellen Schale liegt – nein, dazu war er nicht bereit. 
(B, S. 245)
Das »[B]lutig[e]« und die »[S]chmerzen«, die hier bei Andis Gedanken an das Ritual der 
Beschneidung im Zusammenhang einer Konversion zum Judentum auftauchen, wurden 
im Judentum nur vorübergehend im Mittelalter betont; in der biblischen und talmudi-
schen Tradition hingegen liegt der Schwerpunkt des Gebots weniger auf dem Ritual selbst 
als auf dem anschließenden Zustand des Beschnittenseins.6 Demgegenüber konzipiert 
Andi die Beschneidung mit den Wörtern »befummeln« und »verstümmeln« nicht nur 
als Gewaltakt, sondern zudem als sexuelle Belästigung. Schlinks Protagonist steht damit 
in einer antisemitischen Deutungstradition der jüdischen Beschneidung als blutige Kör-
perverletzung, die eine »religionsinhärente Gewalttätigkeit und Empathieunfähigkeit«7 
impliziert. 
6	 |	Vgl. Bodenheimer: Haut ab! (Anm. 4), S. 38f.
7	 |	Ebd., S. 53.
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Ebenfalls in diese Richtung gehen Andis Gedanken, die im Anschluss an das Gespräch 
mit den Kollegen als Abschluss von Abschnitt 10 referiert werden. Sie legen letztlich nahe, 
das jüdische Beschneidungsritual sei grausamer als das Einbrennen von KZ-Häftlings-
nummern durch die Nazis, welches neben Massentierhaltung zusätzlich noch mit den 
deutlich freiwilligeren Tätowierungen von SS-Soldaten in einer Reihe genannt wird:
Andi dachte an die Taufe, die Nonnen und Rekruten, denen die Köpfe kahlgeschoren wer-
den, die tätowierten SS-Soldaten und KZ-Häftlinge und die Rinder mit den Brandzeichen. 
Haare wachsen nach, Tätowierungen lassen sich entfernen, und in der Taufe taucht man so, 
wie man untertaucht, jedenfalls äußerlich auch wieder auf. Was ist das für eine Religion, der 
das Symbol der Überantwortung nicht genügt, die die Überantwortung vielmehr körperlich 
untilgbar vollzieht? Die der Kopf verraten mag, der aber der Körper auf immer und ewig die 
Treue halten muß? (B, S. 246)
Die Frage danach, »ob der Text das judenfeindliche Stereotyp aufweise – also fortschreibt, 
aktualisiert, verfestigt – oder aber aufzeige – also als Stereotyp ausstellt und somit für den 
Leser kritisierbar macht«,8 lässt sich auf den ersten Blick schwer klären, da es im Text 
keine expliziten Signale gibt, die über den Erkenntnishorizont der Figuren hinausweisen. 
Die ganze ›Geschichte‹, so die paratextuelle Bezeichnung im Erzählband Liebesfluchten, 
ist mit interner Fokalisierung auf den deutschen Austauschpromovenden Andi erzählt. 
So wird die Sicht seiner Freundin Sarah und anderer Figuren nur in deren jeweiliger Fi-
gurenrede oder in den von außen beschriebenen Handlungen deutlich. Die oben zitierte 
Stelle, die eingebrannte KZ-Nummern mit der jüdischen Beschneidung parallelisiert, ist 
somit allein dem Protagonisten zuzuschreiben, dessen Ansicht, dass man nur seinesglei-
chen ertrage, textintern zudem von seinem Chirurgenfreund als »komische Theorie« (B, 
S. 248) bezeichnet wird.
An dem Dialog über die Beschneidung zwischen Andi und seinen New Yorker Kol-
legen fällt allerdings eine nicht den Figuren zuzuschreibende, sondern die Konstrukti-
on der Erzählung betreffende Eigenheit auf: Es verwundert, dass einer der Kollegen auf 
Andis einfache Frage, ob der Mohel ein Arzt sei, gleich eine genaue Beschreibung des 
Vorgangs der Beschneidung liefert – zumal er an der Unterhaltung gar nicht sonderlich 
interessiert erscheint, bleibt er doch »über seine Bücher gebeugt.« (B, S. 244)
Schon der jüdischen Figur werden dabei die Worte in den Mund gelegt, dass es dazu 
gehöre, »die Wunde aus[zu]saugen.« (B, S. 244) Im Gegensatz zu dem erwartbaren Wort 
›absaugen‹9 hat das verwendete Verb »aussaugen« eine vampirische Konnotation und legt 
das Bild eines jüdischen ›Blutsaugers‹ nahe. Wenn die nichtjüdische Figur Andi dann 
dieselben Worte aufgreift, kommt zum Verb »aussaugen« (B, S.  245) zunächst nur ein 
»lassen« (B, S. 245) hinzu, welches die Perspektive des passiven Opfers eines Blutsaugers 
8	 |	Matthias N. Lorenz: »Im Zwielicht. Filmische Inszenierung des Antisemitismus: Schimanski 
und ›Das Geheimnis des Golem‹«. In: Ders. (Hg.): Juden.Bilder. München 2008, S. 89–102, hier S. 90. 
Lorenz greift dabei auf die Terminologie von Martin Gubser zurück, vgl. Martin Gubser: Literari-
scher Antisemitismus. Untersuchungen zu Gustav Freytag und anderen bürgerlichen Schriftstellern des 
19. Jahrhunderts. Göttingen 1998.
9	 |	Selbst für die nur von sehr wenigen jüdischen Gruppierungen angewandte Praxis des Metzit-
za be-pe, bei der das Blut direkt mit dem Mund abgesaugt wird, verwendet die Ärztin, Rabbine-
rin und Beschneiderin Antje Yael Deusel, die als Sachverständige in der Anhörung des Rechtsaus-
schusses des Deutschen Bundestages zur Beschneidung auftrat und sich explizit gegen diese spezi-
elle Praxis aussprach, das Wort ›absaugen‹ (vgl. Antje Yael Deusel: Stellungnahme zur Anhörung im 
Bundestag betreffs der rituellen Beschneidung von Knaben im Judentum (Brit Mila). Zur Anhörung des 
Rechtsausschusses, 26.11.2012. http://www.bundestag.de/bundestag/ausschuesse18/a06/anhoerungen/
archiv/31_Beschneidung/04_Stellungnahmen/Stellungnahme_Deusel.pdf (zuletzt eingesehen am 
19.01.2013)).
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verdeutlicht, anschließend expliziert Andi die »blutig[e]« (B, S. 245) Vorstellung. So wird 
durch die Erzählkonstruktion nahegelegt, dass Andis Phantasien keine antisemitischen 
Vorurteile, sondern gleichsam durch die Worte der jüdischen Figur beglaubigt sind. 
Auch an Textstellen, die den Erinnerungsdiskurs betreffen, wird die Legitimität des 
deutschen Opferstatus nahegelegt, indem jüdische Figuren eine parallele ›Vorlage‹ lie-
fern: So geht der Schlussstrichforderung im Gedenken an die Schoa durch Andis Onkel 
(»Es ist fünfzig Jahre her. Ich verstehe nicht, warum wir die Vergangenheit nicht ruhen 
lassen können.« (B, S. 225)) Sarahs Spott voraus, warum die Deutschen immer noch an 
die Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs erinnerten (»Der Krieg ist fünfzig Jahre her!« 
(B, S. 224)). Wenn die Leser_innen von Andis Vater erfahren, dass er eine Ikone besitzt, 
also vom deutschen Kunstraub im Krieg profitiert hat (vgl. B, S. 222), so haben sie gleich 
zu Anfang der Erzählung bereits erfahren, dass Sarahs Vorfahren im ersten Weltkrieg »in 
dem einen wilden Kriegs- und Börsenjahr ein Vermögen« (B, S. 202) machten. 
Die Verwendung innerer Monologe für fragwürdige Aussagen Andis – wie das oben 
zitierte Parallelisieren des Einbrennens der KZ-Nummern und der jüdischen Beschnei-
dung – führt zudem dazu, dass sie unwidersprochen und ohne Gegenargumente im Text 
stehen bleiben. Darüber hinaus werden selbst in Diskussionen mit anderen Figuren oder 
inneren Monologen, die ein inneres Abwägen suggerieren, für die jeweiligen Gegenpo-
sitionen zu der deutschen Opferhaltung des Protagonisten meist keine unterfütternden 
inhaltlichen Argumente geliefert. 
Sarah thematisiert in ihrer Figurenrede das Beschnittensein nur in Bezug auf Sexu-
alität: »Wie unterschiedlich fühlen sich beschnittene Männer an!« (B, S. 255) Als Andi 
ihr kurz vor Ende des Textes erzählt, dass er beschnitten sei (vgl. B, S. 254), wundert sie 
sich zwar kurz: »Es ist bei euch nicht so üblich wie bei uns, stimmt’s?« Sie misst der Tat-
sache aber keine religiöse Bedeutung und auch keine anderweitig symbolische, etwa des 
›Übertritts‹ zu US-amerikanischen Gepflogenheiten, bei. Indem die jüdische Figur Sa-
rah das Beschnittensein vollkommen entsymbolisiert, wird der metaphorischen Aufla-
dung der Beschneidung seitens des Protagonisten als ›Aufopferung‹ im Zusammenhang 
mit ›deutscher Vergangenheitsbewältigung‹ textintern folglich keine jüdische Bedeutung 
und Symbolik der Beschneidung entgegengesetzt.
In zeitgenössischen Romanen und Erzählungen jüdischer Autor_innen in Deutsch-
land, Österreich oder auch in Italien taucht die Beschneidung oder das Beschnittensein 
mancher Figuren häufig als körperlich sichtbares Zeichen für Differenzen in der gesell-
schaftlichen Erinnerungslandschaft auf.10 Die Bandbreite reicht von der Ironisierung über-
triebenen Interesses an der Beschneidung11 bis hin zu Romanen, welche die Brit Mila als 
selbstverständlichen Teil jüdischen Lebens erzählen.12 Manche Romane rufen mit Witzen 
über die Beschneidung zugleich die Erinnerung an Judenverfolgungen auf, beispielsweise 
10	 |	Das Thema Beschneidung hat Sander L. Gilman schon 1994 für die deutschsprachige neue-
re jüdische Literatur als prominent herausgestellt (vgl. Sander L. Gilman: »Male Sexuality and Con-
temporary Jewish Literature in German. The Damaged Body as the Image of the Damaged Soul«. 
In: Sander L Gilman, Karen Remmler (Hg.): Reemerging Jewish Culture in Germany. Life and Litera-
ture since 1989. New York 1994, S. 210–249). Ausführlicher mit der Beschneidungsthematik in Tex-
ten jüdischer Autor_innen habe ich mich in einem Kapitel meiner Dissertation »Gedächtnis und 
Geschlecht. Exemplarische Untersuchungen zur neueren jüdischen Literatur in Deutschland, Öster-
reich und Italien« auseinandergesetzt (Publikation in Vorbereitung, erscheint voraussichtlich im Ja-
nuar 2016).
11	 |	Dies ist zum Beispiel im Kapitel »Beschnitten oder am Stück?« von Oliver Polak der Fall, vgl. 
Oliver Polak: Ich darf das, ich bin Jude. Köln ³2008, S. 25ff.
12	 |	Dazu gehört beispielsweise Elena Loewenthal: Conta le stelle, se puoi. Turin 2008. Der Roman 
ist bisher nicht ins Deutsche übersetzt; der Titel bedeutet ›Zähle die Sterne, wenn du kannst‹.
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wenn in Doron Rabinovicis Roman Andernorts anlässlich der Unruhe männlicher Flug-
zeuginsassen gemutmaßt wird, dass sie »vielleicht seit der Beschneidung« nicht stillsit-
zen können, »als litten sie unter einem Jucken in den Beinen, ein Fluchtreflex, der im 
Schtetl eventuell nützlich gewesen sein mochte.«13 Neben grotesker Überzeichnung (bei-
spielsweise in Robert Menasses Die Vertreibung aus der Hölle oder Alessandro Pipernos 
Mit bösen Absichten14) finden sich auch Romane, die der anderweitigen Überbetonung 
der Beschneidung mit gezielter Dethematisierung begegnen: Massimiliano Boni etwa er-
wähnt in seinem von einer Konversion zum Judentum erzählenden Roman La parola 
ritrovata nur kurz, dass die Beschneidung zur Konversion dazu gehört, geht aber nicht 
näher darauf ein.15 
Der Zusammenhang zur Erinnerungsthematik ist naheliegend, dient das Körperzei-
chen doch der Erinnerung an den Bund Gottes mit Abraham und damit zugleich an die 
Zugehörigkeit zum jüdischen Volk und dessen Geschichte. Die jüdische Beschneidung 
geht auf ein Gebot im ersten Buch Mose (17, 10–14) zurück, in dem Abraham aufgetra-
gen wird, sich und alle männlichen Nachkommen zum Zeichen für den Bund mit Gott 
zu beschneiden. 
Kulturgeschichtlich markierte die jüdische Beschneidung vor allem das Bestehen 
auf »Spezifität und Differenz.«16 So wird in innerjüdischen Debatten um die Beschnei-
dung damit zugleich jüdisches Selbstverständnis verhandelt.17 Zudem wurde seit dem 19. 
Jahrhundert von Teilen der nichtjüdischen Mehrheitsbevölkerung in vielen Polemiken 
die Praxis der Beschneidung als pars pro toto angegriffen, um sich allgemein gegen vom 
›christlichen Standard‹ abweichende Differenzen auszusprechen. Dies war noch in der 
öffentlichen Debatte in Deutschland nach dem Urteil des Kölner Landgerichts 2012, wel-
ches die Beschneidung nichteinwilligungsfähiger Jungen als Körperverletzung einstufte, 
zu bemerken. 
Bernhard Schlink, der nicht nur als Schriftsteller, sondern auch als Jurist tätig ist, 
schlug in der Debatte zum Kölner Beschneidungsurteil eine Grundsatz- und Ausnah-
meregelung im BGB vor: Er äußerte die Meinung, dass grundsätzlich »irreversible reli-
giös motivierte Operationen warten müssen, bis das Kind volljährig ist«, eine Ausnahme 
kann nur gemacht werden, »wo der frühe Eingriff von der Religion zwingend geboten 
ist.«18 Schlink nahm damit die jüdische Beschneidung von einem generell befürworteten 
13	 |	Doron Rabinovici: Andernorts. Roman. Berlin 2010, S. 17.
14	 |	Vgl. in Menasses Roman die Beschneidungsszenen im historischen Erzählstrang über den Rab-
bi Manasseh (Robert Menasse: Die Vertreibung aus der Hölle. Roman. Frankfurt / M. 2001, S. 303–308; 
329–332). Pipernos Ich-Erzähler behauptet, »dass die Zeiten des Penisneids verdrängt wurden von 
der Epoche, die dem Neid um die Beschnittene Vorhaut gewidmet ist« (Alessandro Piperno: Mit bö-
sen Absichten. Roman. Frankfurt / M. ²2007, S. 56).
15	 |	Vgl. Massimiliano Boni: La parola ritrovata. Florenz 2006. Der Roman wurde bisher nicht ins 
Deutsche übersetzt; der Titel ließe sich auf Deutsch mit ›Die wiedergefundene Sprache‹ wiedergeben.
16	 |	Bodenheimer: Haut ab! (Anm. 4), S. 31.
17	 |	Für eine innerjüdische Kritik an der Beschneidung aus feministischer Sicht vgl. beispielsweise 
Miriam Pollack: »Circumcision: Identity, Gender And Power«. In: Huffington Post, 12.07.2011. http://
www.huffingtonpost.com/miriam-pollack/circumcision-identity-gen_b_1132896.html (zuletzt einge-
sehen am 28.01.2015).
18	 |	Vgl. Thomas Darnstädt: »Beschneidungsdebatte: Ein großer Schnitt für den Rechtsstaat«. In: 
Spiegel online, 24.07.2012. www.spiegel.de/politik/deutschland/beschneidungsdebatte-politisch-und-
juristische-komplikationen-a-845836.html (zuletzt eingesehen am 28.01.2015).
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Beschneidungsverbot aus, da im Judentum – anders als im Islam – die Beschneidung am 
achten Tag nach der Geburt ein grundlegendes Gebot ist.19 
In der Erzählung hingegen – in der die muslimische Beschneidung nicht themati-
siert wird – stehen sich allein die jüdische und die von einem nichtjüdischen deutschen 
Chirurgen, ebenfalls ohne medizinische Indikation, vorgenommene Beschneidung ge-
genüber. Hier erscheint nun gerade die von der jüdischen Religion ›zwingend gebote-
ne‹ Beschneidung als problematisch. Denn gegenüber der bereits aufgezeigten blutigen 
Darstellung der jüdischen Beschneidung kommt die Beschreibung der textintern dann 
tatsächlich vorgenommenen Beschneidung durch den deutschen Chirurgen ohne die 
Erwähnung von Blut aus: »die Schmerzen [waren] erträglich und nach wenigen Tagen 
überhaupt vorbei.« (B, S. 249) Das Glied wird hier nicht »in die Hose gezwungen« (B, 
S.  245), sondern es heißt von Andi, dass er es »beim Anziehen sorgsam in der Hose 
barg.« (B, S. 249) Es ist nur die Beschneidung von jüdischer Seite, die beim Protagonisten 
Abwehr und antisemitische Phantasien erzeugt. 
Auch der Freund, der Andi in anderen Dingen durchaus widerspricht und zudem als 
Chirurg selbst Beschneidungen vornimmt, fragt: »Was willst du mit einer Religion, die 
dir als erstes den Schniedelwutz abschneidet?« (B, S. 246) Damit macht er keinen Unter-
schied zwischen Kastration und Beschneidung, teilt somit Andis christliche Umdeutung 
der Beschneidung, die nicht wie »in der jüdischen Tradition – besonders deutlich in der 
verhinderten Opferung Isaaks – ausdrücklich an die Stelle des Blutopfers tritt«, sondern 
»zu einem Teil des Blutopfers erklärt«20 wird. Der Protagonist und sein witzelnder Män-
nerfreund nehmen eine jüdische Beschneidung nicht nur als Selbstaufgabe der Identität 
als Mehrheitsdeutscher21 wahr. Sie sehen in ihr auch eine Gefährdung der Männlichkeit. 
Dies passt zur tradierten nichtjüdischen Wahrnehmung: »Als ›Beschnittener‹ galt der 
Jude als ›unvollständiger Mann‹, mithin als weiblich.«22
Die selbstgewählte ›deutsche Beschneidung‹ am Ende hingegen schneidet Andi zwar 
sowohl von seinen Heimatgefühlen rund um Heidelberg ab (vgl. B, S. 250) als auch von 
seinem »Gefühl für die Anspielungen, die Ironie, den Spott und den Ernst der New 
19	 |	Ob dies möglicherweise dem Anliegen dienen könnte, sich eine ›jüdische Deckung‹ weiterhin 
zu sichern, auf die Donahue mit seinem Aufsatztitel hindeutet (vgl. William Collins Donahue: »Ta-
king Jewish Cover. A Reply to Bernhard Schlink«. In: German Quarterly 85.3 (2012), S.  249–252), 
bleibt rein spekulativ. Donahue beschreibt in seinem Aufsatz, wie Schlink beim Sprechen über sei-
nen umstrittenen Bestseller Der Vorleser amerikanische Schoaüberlebende als Gewährsleute für sich 
in Anspruch nimmt (vgl. ebd., S. 250–252). Auch Jan Süselbeck hat in einem Aufsatz über Schlink be-
tont, dass dieser geschickt genug sei, direkte Angriffe auf ›die Juden‹ oder jüdische Opfer der Schoa 
zu vermeiden. Stattdessen konstruiere er »einen angeblichen kollektiven Wunsch der ›Vorverurtei-
lung‹ der NS-Generation« (Jan Süselbeck: »Der gemeine Jurist. Bernhard Schlink umspielt in seinen 
›Gedanken über das Schreiben‹ und seinem Essay über die ›Kultur des Denunziatorischen‹ revisio-
nistische Denkfiguren.« In: literaturkritik.de 5 (2012). http://www.literaturkritik.de/public/rezension.
php?rez_id=16560&ausgabe=201205 (zuletzt eingesehen am 28.01.2015)). 
20	 |	Christina von Braun: Versuch über den Schwindel. Religion, Schrift, Bild, Geschlecht. Zürich, 
München 2001, S. 364.
21	 |	Auch Matthias N. Lorenz liest Andi »als Vertreter der Deutschen insgesamt« (Matthias N. Lo-
renz: »›Political Correctness‹ als Phantasma. Zu Bernhard Schlinks ›Die Beschneidung‹«. In: Klaus-
Michael Bogdal, Klaus Holz, Matthias N. Lorenz (Hg.): Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. 
Stuttgart, Weimar 2007, S. 219–242, hier S. 229f.).
22	 |	Braun: Versuch über den Schwindel (Anm. 20), S.  453. Vgl. zum »westlichen Phallogozentris-
mus«, der »[j]üdische Männlichkeit […] entweder als jüdische oder als Männlichkeit nicht []wür-
digt«, auch Bodenheimer: Haut ab! (Anm. 4), S. 51–58, hier S. 51.
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Yorker.« (B, S. 251) Doch immerhin ›erlöst‹ sie ihn gleichsam von der Verführung durch 
Sarah, »weil die Erektionen weh taten.« (B, S. 252) 
Wie Matthias N. Lorenz herausgearbeitet hat, ist die Figur Sarah in Schlinks Erzäh-
lung nach dem Stereotyp der ›schönen Jüdin‹ konstruiert23: »Wie schön sie war – das 
schulterlange schwarze Haar, das klare Gesicht, runde Schultern, volle Brüste, weiche 
Hüften und ein bißchen kurze, aber schön geformte Beine.« (B, S. 223) Sie ist »verführe-
risch« (B, S. 253), »stolz auf ihre Schönheit« (B, S. 223), »spöttisch, weil sie immer etwas 
zu spotten wußte« (B, S. 223f.), und hat die Angewohnheit, Andis Fragen »mit Gegen-
fragen [zu] unterlaufen.« (B, S. 204) Da es das »Licht der Laterne« ist, von dem es heißt, 
»[e]s nahm die Falten aus Sarahs Gesicht und machte es ganz jung.« (B, S.  206), wird 
zudem angedeutet, dass ihre jugendliche Schönheit nur ›Schein‹ sein könnte. »Sarah ist 
damit so sehr ›schöne Jüdin‹, dass auch ihre weitere Funktion diesem Motiv folgen muss: 
Sie muss von dem verführten, auf Abwege geratenen Nichtjuden überwunden werden.«24
Als Andi kurz vor Ende der Erzählung beschnitten nach New York zurückkehrt, be-
merkt Sarah seinen neuen Zustand gar nicht, bis Andi ihr gegenüber artikuliert, dass er 
beschnitten ist. In einer möglichen Lesart bestätigt der Text damit auf der Handlungs-
ebene Sarahs Ansicht, dass es mehr Differenzen als nur die zwischen Jüd_innen und 
Deutschen gibt, denn »[w]ie unterschiedlich fühlen sich beschnittene Männer an!« (B, 
S. 255) Allerdings äußert auch Sarah im Text zuweilen den Glauben an eine »deutsche 
Wesensart« (B, S. 230) und allgemein an »das Typische« (B, S. 241) verschiedener Natio-
nalcharaktere.
Dass Sarah Andis Beschnittensein nicht bemerkt, ließe sich denn auch als mangelnde 
Sensibilität und mangelndes Interesse für die Veränderungen und Änderungsbereitschaft 
Andis interpretieren. Der deutsche Protagonist opfert seine Vorhaut für eine harmoni-
schere Beziehung und seine jüdische Freundin bekommt es nicht einmal mit. Andi hät-
te sich hingegen von ihr ebenfalls mehr ›Entgegenkommen‹ gewünscht, als es in ihrer 
New Yorker Mentalität üblich wäre. Darauf deutet in der Erzählung hin, dass Andi bei 
seiner Rückkehr nach New York »nach Sarah aus[schaute], obwohl sie ihm gesagt hatte, 
sie würde ihn nicht abholen, und in New York würde überhaupt niemand niemanden am 
Flughafen abholen.« (B, S. 253) Obwohl sie es eilig hat, ihn zu sehen, soll er dafür zahlen:
›Schnapp dir eine Taxe, und komm zu mir, so schnell du kannst‹, hatte Sarah gesagt. Eigent-
lich konnte er sich eine Taxe nicht leisten. Er verstand nicht, warum er kommen sollte, so 
schnell er konnte. Was wäre anders, wenn er eine Stunde später käme? […] Oder eine Wo-
che? (B, S. 253)
Die Eile, den oder die andere wiederzusehen, welche Verliebten eigen ist, ist Andi also 
abhanden gekommen. Darüber hinaus scheint die Beschneidung ihn von seinen ererbten 
Schuldgefühlen als Deutscher befreit zu haben: Bei Sarahs nur durch Blicke geäußerten 
Vorwürfen wegen einer (aus seiner Sicht bloß unvorsichtig formulierten) Bemerkung sei-
nerseits – »Er bedauerte, das Südafrika der Apartheid nicht besucht und eine Welt nicht 
gesehen zu haben, deren Zeitgenosse er gewesen und die unwiederbringlich vergangen 
war.« (B, S. 254) – bleibt er nun gleichgültig und hat nicht mehr das »alte[…] Bedürfnis, 
[…] richtigzustellen.« (B, S. 254)
23	 |	Vgl. Lorenz: »›Political Correctness‹ als Phantasma« (Anm. 21), S. 236.
24	 |	Ebd.
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Die metaphorische Selbstbeschneidung des Protagonisten
So stellt die Erzählung die erfolgte Beschneidung Andis zwar nicht als beziehungsret-
tend, aber letztlich doch als eine Lösung der Problematik dar, die in den ersten neun 
Abschnitten entfaltet wurde. Der Deutsche ist nun von seinen Schuldgefühlen und dem 
ständigen Rechtfertigungsdrang erlöst, der ihn an seiner Selbstentfaltung hinderte. In 
den ersten neun Abschnitten der Erzählung geht es nämlich auf metaphorischer Ebene 
bereits um die Selbstbeschneidung des Protagonisten. Auf der anfangs geschilderten Bar-
Mizwa-Feier fragt Andi sich angesichts der »wohlwollende[n] Neugier« (B, S. 200) von 
Sarahs Verwandten: »Mußte ein falsches Wort, eine falsche Geste von ihm nicht alles zer-
stören? War das Wohlwollen glaubhaft? War es verläßlich? […] Die falschen Worte und 
falschen Gesten zu vermeiden war anstrengend.« (B, S. 200) 
Scheint dies zunächst vor allem ein inneres Problem des Protagonisten zu sein, 
dessen Umwelt ihm »[k]eine schwierigen Fragen, keine herausfordernden Bemerkun-
gen, keine peinlichen Anspielungen« (B, S.  199) zumutet, treffen Andis Befürchtungen 
schließlich doch ein: Andi wird von Sarahs Onkel Aaron für sein Unwissen bezüglich 
der jüdischen Geschichte getadelt (vgl. B, S.  201), auf seine Frage, ob Andi wisse, was 
seine Vorfahren um 1700 gemacht haben, schneidet der Onkel ihm das Wort ab (»›Wir 
…‹ Aber Andi kam nicht dazu, die Frage zu beantworten« (B, S. 201), weil er lieber seine 
eigene Familiengeschichte weitererzählt, und schließlich verkürzt sich sein Interesse an 
Andi auf die Frage, was sein Vater im Krieg gemacht habe (vgl. B, S. 203)). Darauf kann 
Andi nur die groben Stationen Frankreich, Russland, Italien, amerikanische Kriegsge-
fangenschaft nennen und hat von Details »keine Ahnung« (B, S. 201), weshalb Onkel Aa-
ron, der den Tadel über Andis Unwissen bereits vorweggenommen hatte (»Sie werden es 
nicht wissen.« (B, S. 203)), das Gespräch beendet, um erneut in die Synagoge zu gehen 
(vgl. B, S. 203). 
Sarah legt dieses zurückhaltende Interesse ihrer Familie an Andis Geschichte positiv 
aus: »Alle haben dich gemocht. […] Was sollen sie dich mit deiner Geschichte plagen? 
Daß du Deutscher bist, wissen sie.« Darauf folgt eine rhetorische Frage, die zunächst 
als Kommentar des Erzählers gelesen werden könnte, durch den anschließenden Satz 
aber als Gedanke Andis ausgewiesen wird: »Angesichts dessen ist alles weitere irrelevant? 
Aber er dachte es nur, er fragte es nicht.« Andis Problem ist also, dass er von Sarahs Ver-
wandten nicht als Individuum wahrgenommen, sondern in die Schublade des Deutschen 
geschoben wird. Auch als Sarah zu Andis Geburtstag eine kleine Überraschungsfeier or-
ganisiert, wird er von »ihren Freundinnen und Freunden« (B, S. 214) mit Klischees über 
»Deutschland« (B, S. 214) konfrontiert:
Einer von Sarahs ehemaligen Studenten hatte als Austauschschüler ein Jahr in Frankfurt ver-
bracht. Er schwärmte von den pünktlichen, bequemen und sauberen deutschen Zügen, von 
deutschem Brot und deutschen Brötchen, von Äppelwoi, Zwiebelkuchen und Sauerbraten. 
Aber die Sprache hatte ihn oft irritiert. Die Deutschen redeten von polnischer Wirtschaft 
und jüdischer Hast. Wenn sie etwas bis zum Überdruß taten, taten sie es bis zur Vergasung. 
(B, S. 214)
Darauf reagiert Andi reflexhaft apologetisch, tut ersteres als »harmlose ethnische Witze-
leien« (B, S. 215) ab (auch später sich selbst gegenüber in einem inneren Monolog, vgl. B, 
S. 217) und »vermute[t], daß er [der Ausdruck ›bis zur Vergasung‹] älter ist als der Holo-
caust und aus dem Ersten Weltkrieg stammt oder vom Selbstmord durch Gas. Ich habe 
ihn auch schon lange nicht mehr gehört.« (B, S. 215)
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Auf den Punkt bringt Andi das Problem in einem Streit mit Sarah: »Vor allem begeg-
net ihr mir mit Vorurteilen. Ihr wißt schon alles über die Deutschen. Also wißt ihr auch 
schon alles über mich. Also müßt ihr euch auch nicht mehr für mich interessieren.« (B, 
S. 236) Andi will hier schon gehen: »Er zog die Schuhe an.« (B, S. 237) Doch wird er noch 
einmal von der ›schönen Jüdin‹ umgarnt: »Er blieb. Sarah warb zu sehr« (B, S. 237), lau-
tet es im Anschluss – und nicht wie im letzten Satz der Erzählung, »Er zog die Schuhe an 
und ging.« (B, S. 255) 
Anschließend erscheint jedoch, als erster Satz von Abschnitt 9, Andis negativ konno-
tierte, metaphorische ›Beschneidung‹ explizit auf der Wortebene des Textes: »So schnitt 
er seine Liebe immer kleiner zu.« (B, S. 237) Diese Anspielung auf die neutestamentari-
sche Umdeutung der Beschneidung als einer »Beschneidung des Herzens, die im Geist 
und nicht im Buchstaben geschieht« (Röm. 2, 29), hängt auf der Handlungsebene also 
vor allem damit zusammen, dass Andi immer mehr Themen vermeidet und sich selbst 
»zu zensieren« (B, S. 237) beginnt, um nicht mit Sarah streiten zu müssen. Damit um-
spielt der Text den Topos der »Zensur« (B, S. 237) als eines selbstauferlegten Denk- und 
Sprechverbots aufgrund erwartbarer moralischer Vorwürfe von jüdischer Seite, der für 
den ›sekundären Antisemitismus‹25 typisch ist.26 Artikuliert wird dieses Denkverbot be-
reits in einem inneren Monolog Andis im dritten Abschnitt, in dem sein Ausflug mit Sa-
rahs Schwester Rachel geschildert wird: »Durfte er als Deutscher nicht denken, daß die 
jüdische wie jede Religion davon lebt, daß sie freiwillig gewählt wird, und stirbt, wenn sie 
es nicht mehr wird?« (B, S. 211) Er begehrt hier innerlich gegen dieses ›Denkverbot‹ auf, 
an das vermeintliche Sprechverbot hält er sich dann trotzdem: »Aber als er auf der Heim-
fahrt die Frage im Kopf hatte, wie schlimm sie finde, daß Sarah und er einander liebten, 
stellte er sie lieber nicht.« (B, S. 212) 
Als Figurenrede Sarahs erklingt zwar das Gegenteil eines Sprechverbots: »Hoffentlich 
hörst du nie auf, mit mir zu reden.« (B, S. 213) Jedoch führt der Text nicht nur bei der 
bereits erwähnten Schilderung der Bar-Mizwa-Feier, sondern auch im Folgenden immer 
wieder vor, dass Andi mit seinem Misstrauen gegenüber der Freundlichkeit der jüdi-
schen Figuren Recht hat. Auch Sarah tadelt Andi bei jedem »nichtigen Anlaß« (B, S. 238), 
sieht etwa, als er über die Löcher in ihrem Pullover lacht, darin einen Ordnungswahn 
und den »Nazi in dir.« (B, S. 239)27 Andis Gegenthese zu Sarahs Hoffnung, dass Reden 
25	 |	Als sekundären Antisemitismus bezeichnet man eine Form des Antisemitismus nach der Schoa, 
die vor allem der Schuldabwehr seitens der Deutschen dient. Neben dem behaupteten Denk- und 
Sprechverbot für Deutsche fällt darunter etwa das Anprangern einer ›Holocaust-Industrie‹ oder schiefe 
Vergleiche Israels mit dem nationalsozialistischen Deutschland. Sekundärer Antisemitismus schließt 
›primären Antisemitismus‹ keineswegs aus. Wie bei der Andi-Figur in Schlinks Erzählung werden 
vielmehr häufig aufgrund solcher Schuldabwehr überlieferte antisemitische Stereotype reaktiviert. 
Für eine etwas ausführlichere Erläuterung des sekundären Antisemitismus vgl. Philipp Gessler: »Se-
kundärer Antisemitismus. Argumentationsmuster im rechtsextremistischen Antisemitismus«. Dos-
sier auf der Website der Bundeszentrale für politische Bildung vom 21.11.2006. http://www.bpb.de/
politik/extremismus/antisemitismus/37962/sekundaerer-antisemitimus?p=all (zuletzt eingesehen am 
03.04.2015).
26	 |	Matthias N. Lorenz hat in seiner Lektüre von Schlinks Erzählung, zu deren Interpretation er ei-
nen essayistischen sowie einen juristischen Text Schlinks hinzuzieht, diese Inszenierung eines Denk- 
und Sprechverbots für Deutsche herausgearbeitet, welches der Autor auch in seinen nicht-literari-
schen Schriften behauptet. Dadurch erschreibe Schlink für die nichtjüdischen Mehrheitsdeutschen 
eine Opferposition, die die Abwehr konkurrierender Erinnerungspositionen ermögliche (vgl. Lo-
renz: »›Political Correctness‹ als Phantasma« (Anm. 21)).
27	 |	Vgl. auch Andis Vorstellung von Sarahs Vorwürfen an Berlin (B, S. 229) und die folgende ge-
meinsame Berlinbesichtigung: »Der nächste Tag wurde, wie er ihn sich vorgestellt hatte.« (B, S. 230)
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ihre Herkunft »aus zwei verschiedenen Kulturen« (B, S. 213) überbrücken könne, findet 
sich wieder in einem inneren Monolog: »Hat das Reden keinen Zweck, weil es zwar hilft, 
den anderen zu verstehen, aber nicht, ihn zu ertragen, und weil das Entscheidende das 
Ertragen ist, nicht das Verstehen? Was aber das Ertragen angeht – erträgt man letztlich 
nur seinesgleichen?« (B, S. 229) Dies ist zwar mit Fragezeichen versehen – indem Andi 
Sarah am Ende verlässt, handelt er aber danach.
Neben dem Topos der Zensur sind in Schlinks Erzählung auch Motive der Täter-Op-
fer-Umkehr zu finden, die ebenfalls einer deutschen Schuldabwehr dienen. Ebenfalls mit 
Fragezeichen versehen und – wie bei Andis Vergleich der Beschneidung mit dem Ein-
brennen von KZ-Nummern – in einem inneren Monolog macht der Text beispielsweise 
Parallelen zwischen Rachels Figurenrede, »Das Schlimmste [was ihren Kindern passie-
ren könnte] wäre, wenn die Buben einmal eine Frau heiraten würden, die nicht Jüdin ist« 
(B, S. 210), und NS-Rassismus auf, indem sich Andi fragt, ob dies nicht »das gleiche [sei], 
wie wenn für ihn das Schlimmste wäre, wenn sein Sohn eine Nichtdeutsche heiraten 
würde, eine Nichtarierin, eine Jüdin, eine Schwarze.« (B, S. 210)
Der Vergleich von »antideutsche[n] Vorurteile[n]« (B, S. 240) mit »Antisemitismus« 
(B, S. 240) erscheint später zudem in einer Diskussion zwischen Sarah und Andi. Als ver-
meintlichen Beweis für das Ausmaß ihrer Liebe äußert Sarah: »Ich war nach drei Tagen 
Hals über Kopf in dich verliebt, obwohl du Deutscher bist.« (B, S. 240) Darauf fragt Andi: 
»Wie würdest du dich fühlen, wenn ich dir sagen würde, daß ich dich liebe, obwohl du 
Jüdin bist?« (B, S. 240) Da es diesmal kein innerer Monolog ohne Gegenrede ist, taucht 
das Argument, das gegen einen solchen Vergleich spricht, als Figurenrede im Text auf. 
Allerdings wieder als Tadel: »›Wie kannst du es wagen‹, sie zitterte vor Empörung, ›bei-
des zu vergleichen. Antisemitismus … die Juden haben niemandem etwas zuleide getan. 
Die Deutschen haben sechs Millionen Juden umgebracht.‹« (B, S. 240) Ohne diesen Ein-
wand zu entkräften (»Mein Vergleich mit dem Antisemitismus hat dich empört. Ich bin 
zu müde, mir jetzt einen anderen auszudenken, oder zu verwirrt.« (B, S. 241)), wieder-
holt Andi seine Aussage anschließend noch mehrmals mit anderen Worten (»ich bin ver-
wirrt, daß ich nicht als der genommen werde, der ich bin, sondern als ein Abstraktum, 
ein Konstrukt, das Geschöpf eines Vorurteils.« (B, S. 241), »Ihr werdet immer etwas an 
mir finden, was euer Vorurteil bestätigt.« (B, S. 242))
Wie die durch Vorurteile verzerrte Wahrnehmung durch andere schreibt die Erzäh-
lung auch die Heimatlosigkeit dem deutschen Protagonisten zu: Andi liebt Sarah nicht 
nur wegen ihrer Schönheit, sondern auch »für den festen Ort, den du in der Welt hast.« 
(B, S. 218) Demgegenüber steht ihm selbst Heimat nur als Utopie zur Verfügung, nämlich 
– wie von Schlink auch essayistisch beschrieben28 – in den Erinnerungen an seine Kind-
heit, welche die Landschaft um Heidelberg evozieren (vgl. B, S. 218f.). Schon mit dem Na-
men des Protagonisten wird zudem angedeutet, dass er derjenige ist, der als ›der Andere‹ 
wahrgenommen wird.
Während Sarah auf der Besonderheit der Schoa besteht, legt Andi ihr seine »kom-
pliziert[ere]« (B, S. 227) Sicht der Dinge dar. Dabei äußert Andi zwar das Lippenbekennt-
nis, dass die Vergangenheit aus »Respekt gegenüber den Opfern und ihren Kindern« (B, 
S.  227) erinnert werden müsse, streitet aber zugleich jegliche Verantwortung heutiger 
Generationen ab, zeigt Desinteresse an tatsächlichen Taten der »Generationen der Väter 
und Söhne« (B, S. 227) und stellt heutige Deutsche als Opfer dar, wenn sie im Ausland 
28	 |	Vgl. Bernhard Schlink: Heimat als Utopie. Frankfurt / M. 2000, S. 32 und 49f. In diesem Text, der 
auf einen Vortrag zurückgeht, metaphorisiert Schlink den Exilbegriff so stark, dass die Probleme re-
aler Exilant_innen unsichtbar bleiben.
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wegen der deutschen Vergangenheit schlecht behandelt werden. Mit seiner Aussage, 
»wer im Ausland sagen muß, daß er aus Oranienburg kommt, ist schlecht dran; Jugendli-
che werden Neonazis, weil sie von der Bewältigung der Vergangenheit genug haben« (B, 
S. 227), greift er nicht nur auf die vorherige Relativierung der Schoa durch seinen On-
kel zurück: »Natürlich war das furchtbar. Aber müssen deswegen die Leute in Oranien-
burg oder Dachau oder Buchenwald eine furchtbare Gegenwart haben?« (B, S. 226)29 Es 
handelt sich zudem um eine weitere Denkfigur des sekundären Antisemitismus, welche 
die Schuld am Antisemitismus den Juden zuschiebt: Erst weil diese, wie es die Erzäh-
lung vorführt, junge Deutsche, die keine eigene Schuld tragen, ständig tadeln und zur 
Erinnerung mahnen, entwickeln die nachgeborenen Deutschen ein (somit berechtigtes) 
Ressentiment gegen Juden. Nach diesen Ausführungen von Andi weiß Sarah in der Er-
zählung trotzdem immer noch, »daß du es gut meinst.« (B, S. 226)
Statt sich verantwortlich mit fortwirkenden Denkmustern des Nationalsozialismus 
im heutigen Deutschland auseinanderzusetzen, ›beschneidet‹ der deutsche Protagonist 
einseitig die zu diskutierenden Themen und letztlich gänzlich seine Bindung an das jü-
dische Gegenüber. Die schließlich vorgenommene körperliche Beschneidung ermöglicht 
keinen ›Frontenwechsel‹, ›schneidet‹ aber die zu lästigen Konflikten führende Bindung 
an die andere Seite ›ab‹. 
Indem Andi eine ›deutsche Beschneidung‹ vornimmt und vor allem durch konstru-
ierte Parallelen zwischen Antisemitismus und antideutschen Vorurteilen die heutigen 
Deutschen als die Opfer jüdischer (mindestens verbaler) Gewalt herausstellt, vollzieht er 
den geplanten ›Frontenwechsel‹ in Sarahs Welt nicht. Vielmehr kommt für ihn »mit der 
Beschneidung die Frage, wohin er gehöre« (B, S. 251), und er merkt am Ende, unterstützt 
durch den Jetlag, dass er nach Deutschland gehört, denn »[d]rüben, bei ihm, war zehn 
Uhr und heller Tag.« (B, S. 255) Dass die Liebesschwüre zwischen Sarah und Andi nach 
seiner Beschneidung plötzlich auf Englisch im Text wiedergegeben werden (vgl. B, S. 251; 
253), markiert ebenfalls, dass er mit ihr in einer Fremdsprache sprechen muss und New 
York nicht sein zuhause ist. So beendet er nachts um vier Uhr einseitig die Beziehung: 
»Er zog die Schuhe an und ging.« (B, S. 255), lautet der letzte Satz der Erzählung.
In seinem Essay Heimat als Utopie bezeichnet Schlink den »Wunsch, unter seines-
gleichen zu leben«, als ebenso legitim, wie den Wunsch, in dem Land zu leben, in dem 
man geboren ist.30 Deshalb sei es bei manchen nationalen oder ethnischen Konflikten 
besser, »die Beteiligten« nicht »zusammenzuzwingen«, sondern »ihnen zu helfen, sich 
anders als durch ein grausames ethnical cleansing [sic] auseinanderzudividieren.«31 Ein 
solches Auseinanderdividieren zweier Gruppen, die nicht in Frieden zusammenleben 
können, führt er gleichsam literarisch in seiner Erzählung Die Beschneidung vor. 
Dabei unterschlägt der literarische Text allerdings die extraliterarische Komplexität 
der Situation: Er lässt keine deutschen oder in Deutschland lebenden Jüd_innen auf-
treten und suggeriert auch durch die Verschmelzung jüdischer und allgemein US-ame-
rikanischer oder zumindest New Yorker Ansichten und Figuren (unter anderem über 
das Beschnittensein der meisten US-amerikanischen Männer), es handele sich um ei-
nen Konflikt, in dem Nation und Religion/Ethnie weitgehend deckungsgleich sind. Beim 
29	 |	Der nächste Abschnitt der Erzählung verrät sodann, »daß es ihm in Oranienburg tatsächlich so 
ging, wie sein Onkel vorausgesagt hatte.« (B, S. 227)
30	 |	Schlink: Heimat als Utopie (Anm. 28), S. 43f.
31	 |	Ebd., S. 44.
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Hören der h-Moll-Messe von Bach32 merkt Andi, dass diese christlich-deutsche Hoch-
kultur »bei ihm in Tiefen wurzel[t], die er nicht begreif[t].« (B, S. 231) So stellt Schlink 
in seiner Erzählung ein christliches Deutschland den jüdischen USA gegenüber, die sich 
zur Not durch einseitige Entscheidung der deutschen Seite ›auseinanderdividieren‹ kön-
nen.
Erzählkonstruktion und paratextuelle Rahmung
Wenn man von ›mündigen‹33 Leser_innen ausgeht, könnten diese in der Lage sein, im 
Text nicht präsentiertes Wissen und inhaltliche Füllung von Argumenten selbst an den 
Text heranzutragen. Dann muss von einem literarischen Text nicht zwangsläufig gleich-
sam Geschichtsdidaktik verlangt werden, wie das Ausführen aller Gegenargumente oder 
deutlichere Signale für die Abstrusität der Meinungen des Protagonisten durch groteske 
Figurenzeichnung. Texte, die mit der Fähigkeit von Literatur spielen, auch zur Identifika-
tion mit Unrecht habenden und eigentlich unsympathischen Figuren zu zwingen, kön-
nen zuweilen genau dadurch zu gesellschaftskritischen Erkenntnissen führen. 
Für einen im Text angelegten kritischen Blick auf den Protagonisten spricht die gele-
gentliche Benennung des Umstands, dass Andis Argumente nicht unbedingt auf Wissen 
oder wenigstens Wissenwollen basieren: »Er hatte keine Ahnung, ob irgendein Deut-
scher von sächsischem Schlendrian redet oder irgendein anderer Europäer über polni-
sche Autodiebe scherzt. Aber er konnte es sich vorstellen.« (B, S. 215) 
Allerdings sind für diese Lesart nur relativ wenige Hinweise in der Erzählkonstrukti-
on enthalten. Denn meist werden andere Figurenmeinungen anschließend wieder durch 
Andis Sichtweise relativiert. Er findet seine Theorie, dass ›man nur seinesgleichen er-
trägt‹, die von seinem Freund als »komische Theorie« (B, S. 248) bezeichnet wird, bei-
spielsweise »in der Geschichte, in der Gegenwart, im großen, im kleinen […] bestätigt.« 
(B, S. 248) Liest man die Verkleinerungsform im Namen »Andi« als Hinweis auf dessen 
Infantilität, so gewinnt auch diese Lesart eine andere Dimension, wenn Andi die heu-
tigen Deutschen mit unschuldigen Kindern vergleicht, die selbst in Gedenkstätten der 
Schoa einfach nicht anders können als zu spielen, auch wenn das andere kränken mag 
(vgl. B, S. 228). 
32	 |	Damit wird in der Erzählung auch der christliche Auferstehungsglaube sowie christliche Verge-
bungs- und Versöhnungshoffnung aufgerufen, die ein mögliches Gegenbild zur ›Beschneidung‹ (so-
wohl zur jüdischen als auch zu Andis ›Abschneiden‹ der Beziehung) darstellen: »Et expecto resur-
rectionem mortuorum – ›ja‹, flüsterte sie ihm zu, als erwarte sie mit ihm die Auferstehung der Toten 
oder ihrer beider Auferstehung aus allen Schwierigkeiten, in die sie sich immer wieder verstrickten.« 
(B, S. 232)
33	 |	  Hartmut Steinecke schreibt in Bezug auf Schlinks Roman Der Vorleser (1995), dass »[n]ur der 
›unmündige‹ Leser« sich mit der sanften Entsorgung der Schoa durch den Ich-Erzähler des Romans 
zufrieden geben wird, »der mündige hingegen [wird] nach den ›vielen anderen‹ Versionen fragen, 
den anderen Perspektiven – solches Selbstdenken, solch weitergeführte Erinnerungsarbeit hielte das 
Gedächtnis der Shoah offen« (Hartmut Steinecke: »Die Shoah in der Literatur der ›zweiten Genera-
tion‹. Für Sander L. Gilman«. In: Norbert Otto Eke, Hartmut Steinecke (Hg.): Shoah in der deutsch-
sprachigen Literatur. Berlin 2006, S. 135–153, hier S. 150). Steinecke ist zudem der Meinung, dass die 
Werke nichtjüdischer Autor_innen zu stark auf »Gesinnungskritik« (ebd., S.  148) treffen, obwohl 
auch jüdische Autor_innen »geradezu lustvoll« mit antisemitischen Klischees spielen (ebd., S. 147). 
Meiner Lektüreerfahrung nach werden in den Werken der neueren jüdischen Literatur die Klischees 
allerdings in der Regel durch groteske Übersteigerung textintern als Klischees kenntlich gemacht, was 
bei Schlink nicht der Fall ist.
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Durch die Innensicht in den Protagonisten legt die Erzählung eine Identifizierung 
mit Andi zumindest nahe. Wiederholt werden dabei Passagen, die man zunächst einer 
heterodiegetischen Erzählinstanz zuschreiben könnte, erst nachträglich als innere Mo-
nologe Andis ausgewiesen; beispielsweise folgt einem ganzen Absatz mit Fragen, »Gibt 
es nur ein Entweder-Oder? Ist man entweder Mann oder Frau, Kind oder Erwachsener? 
Entweder Deutscher oder Amerikaner, Christ oder Jude? […]« (B, S. 229), erst im nächs-
ten Absatz die Zuordnung zu Andi: »Kaum hatte er sich die Fragen gestellt, erschrak er.« 
(B, S.  229) Dadurch bekommen diese Passagen mehr Gewicht und zunächst den An-
schein wichtiger Reflexionen über die Figur Andi hinaus.  Durch Formulierungen wie 
»Aber dann fragte er weiter« (B, S.  230) wird Andi zudem als jemand präsentiert, der 
nicht bei einfachen Antworten stehen bleibt, sondern »weiter« denkt als andere. So un-
terstützt die Erzählstimme sein Selbstbild als »differenziert« (B, S. 228) Denkender. 
Mit Blick auf die Erzählkonstruktion spricht somit vieles dagegen, dass der Text gleich 
bei der ersten Lektüre für fortwirkende antisemitische Deutungen der Beschneidung sensi-
bilisiert. Vielmehr konstruiert er eine Parallelität zwischen Jüd_innen und nichtjüdischen 
Deutschen, die geschichtlich entstandene Asymmetrien verleugnet.34 Entsprechend findet 
sich in der literaturwissenschaftlichen Rezeption eine Lesart der Schlinkschen Erzählung, 
die gegenüber dem Protagonisten unkritisch bleibt: Andrea Heuser behandelt Schlinks 
Erzählung in ihrer Studie über »Jüdischkeit« in der deutschen Gegenwartsliteratur zusam-
men mit Ruth Klügers weiter leben »als Beispiele für literarische Geschichtsschreibun-
gen nach 1989 […], die nicht direkt im Zeichen der Zäsur stehen«.35 Bis ins Fazit rückt 
Heuser die doch sehr unterschiedlichen Texte Klügers und Schlinks zusammen unter 
dem »übergreifende[n] poetologische[n] Stichwort […]: Wieder-erinnern«,36 ohne die 
in Schlinks Erzählung aufgerufenen antisemitischen Denkfiguren zu benennen und zu 
kommentieren. Ihr zufolge begreift der Protagonist seine Beschneidung als »eine[…] Art 
symbolische[…] Wiedergutmachung.«37 Sie stehe im Text aber auch für die »Verwun-
dung«, die der nichtjüdische Protagonist erleide, indem er sich dem Streitgespräch mit 
der jüdischen Geliebten aussetzt, weil er dafür sich selbst demontieren müsse.38 Heuser 
schließt daraus: »Laut Schlinks Beschneidung scheint ein gelingendes deutsch-jüdisches 
Gespräch also nach wie vor unmöglich zu sein.«39 Nicht zur Debatte steht in ihrer Lesart, 
inwiefern es an bestimmten Charaktereigenschaften des Protagonisten liegen mag, wie 
verallgemeinerbar also die Erzählung überhaupt (gemeint) ist.
Heusers Rezeption zeigt, dass die Gesamtwirkung des literarischen Textes diese Deu-
tung durchaus zulässt, vielleicht gar unterstützt. Schließlich werden die verwendeten Ste-
reotype im Text nicht selbstreflexiv aufgegriffen. Teilweise suggeriert der Text gar, dass es 
34	 |	  Auch in seinen Heidelberger Poetikvorlesungen nennt Schlink die »Beteiligung der Judenräte« 
einerseits, »Deutsche Opfer« anderseits (Bernhard Schlink: Gedanken über das Schreiben. Heidelber-
ger Poetikvorlesungen. Zürich 2011, S. 24) – und nivelliert mit der parallelisierenden Rede von ›Betei-
ligung‹ auf beiden Seiten das Ausmaß des nationalsozialistischen Massenmords (vgl. Donahue: »Ta-
king Jewish Cover« (Anm. 19), S. 250–252). Andis Selbstbild, »daß ich differenziert im Einerseits und 
Andererseits die Komplikationen sehe« (B, S. 228), deckt sich also eventuell stärker mit dem des Au-
tors, als einer in Anbetracht der Tatsache, dass sein Roman Der Vorleser (1995) mittlerweile vielerorts 
Schullektüre ist, lieb sein kann.
35	 |	Andrea Heuser: Vom Anderen zum Gegenüber. »Jüdischkeit« in der deutschen Gegenwartsliteratur. 
Köln 2010, S. 217.
36	 |	  Ebd., S. 371.
37	 |	  Ebd., S. 214.
38	 |	  Vgl. ebd., S. 213.
39	 |	  Ebd.
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gar keine Stereotype sind. Andis Vater weiß nämlich gar nicht, dass Sarah Jüdin ist, als er 
ihr »drohende[s] ewige[s] Mißtrauen« (B, S. 221) unterstellt. Andi zufolge lag diese Un-
terstellung vielmehr an Sarahs Verhalten und ihrer Art zu fragen.
Dass die Erzählung vom Scheitern einer privaten Liebesbeziehung zweier Individuen 
handelt, mag ebenfalls dazu beitragen, dass nicht alle Leser_innen die unterschlagenen 
erinnerungs- und gesellschaftspolitischen Argumente selbst an den Text herantragen. 
Schon auf der Figurenebene dient eine solche Individualisierungsstrategie nicht nur als 
Verteidigung gegen entindividualisierende antideutsche Vorurteile, sondern ebenso revi-
sionistischen Zwecken: Andis Onkel tut beispielsweise das Ausmaß der Schoa ab, wenn 
er sagt: »Jeder hat eine Vergangenheit, die für ihn besonders ist.« (B, S. 226) Die Indivi-
dualisierung legitimiert an anderer Stelle konservative Geschlechternormen, wenn Andi 
Sarahs Schwester gegenüber äußert: »Ich weiß, daß Mütter jedes Recht haben zu arbei-
ten, aber meine Schwester und ich haben die Zeit, die unsere Mutter für uns hatte, genos-
sen.« (B, S. 208)
Durch die Publikation der Erzählung in einem Erzählband mit dem Titel Liebesfluch-
ten legt der Autor nun in ähnlicher Weise den Fokus auf das private Scheitern. Zugleich 
werden die Figuren jedoch als Prototypen ›des Deutschen‹ und ›der US-amerikanischen 
Jüd_innen‹ gezeichnet, was insbesondere in der gegen Ende verwendeten Kriegsmeta-
phorik des ›Frontenwechsels‹ deutlich wird (vgl. B, S.  252). Der Fokus auf das Liebes-
verhältnis zweier Individuen läuft somit weniger einer exemplarischen Lesart zuwider, 
sondern ermöglicht vielmehr das weitgehende Ausblenden größerer gesellschaftlicher 
Zusammenhänge aus der Erzählung. Außerdem wird darüber das Parallelisieren der bei-
den Liebenden und eine daraus folgende gleichberechtigte Legitimität beider Perspekti-
ven auf die Vergangenheit plausibilisiert: Beide sind so gefangen in ihrer Welt, so schnell 
gekränkt. Er ist zu ängstlich, sich ihr zu offenbaren, sie ist aber auch zu unsensibel, sei-
ne Änderungsbereitschaft wahrzunehmen, nicht einmal das körperliche Zeichen dafür 
nimmt sie wahr. 
Fazit
Die halbherzigen Schritte in Richtung einer Konversion zum Judentum, die der Protago-
nist von Schlinks Erzählung Die Beschneidung ausführt, dienen vor allem seinem erin-
nerungspolitischen Anliegen, »den Zivilisationsbruch unter den Teppich [zu] kehren.«40
Die titelgebende Beschneidung taucht im Text in zwei Spielarten auf. Als jüdische 
rituelle Beschneidung imaginiert der Protagonist sie, unterstützt durch Äußerungen der 
Figur des Chirurgen wie auch jüdischer Figuren, als blutig, gewalttätig und sexuell beläs-
tigend. Er bedient sich dabei der antisemitischen Stereotype des ›jüdischen Blutsaugers‹ 
sowie des durch die Beschneidung ›effeminierten Juden‹ und dessen ›perverser Sexua-
lität‹. Vorgenommen durch einen nichtjüdischen deutschen Chirurgen hingegen, ver-
hilft die Beschneidung dem Protagonisten durchaus zu einer Identitätsfindung. Dabei 
ist das Ergebnis nicht der zunächst geplante ›Frontenwechsel‹ in die ›Welt‹ seiner jüdi-
schen Freundin. Vielmehr ermöglicht die ›deutsche Beschneidung‹ eine deutsche Identi-
tät ohne das belastende Gefühl, sich mit der deutschen Vergangenheit auseinandersetzen 
zu müssen.
40	 |	  So der Untertitel der Studie von Klaus Köhler: Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard 
Schlink und Martin Walser den Zivilisationsbruch unter den Teppich kehren. Würzburg 2009.
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Zwar sind die meisten expliziten antisemitischen Stereotype einzelnen Figuren, ins-
besondere dem Protagonisten, zuzuschreiben. Die Analyse der Erzählkonstruktion zeigte 
jedoch, dass der Text insgesamt für nichtjüdische Deutsche einen Opferstatus erschreibt: 
Der deutsche Protagonist stößt in den USA ständig auf »antideutsche Vorurteile« (B, 
S. 240) und sein guter Wille sowie sein ›differenziertes Denken‹ werden nicht honoriert 
– so der Tenor der Erzählung. Der anhand eines Liebespaares dargestellte Streit über die 
Vergangenheit und die Konsequenzen für die Gegenwart wirkt wie einer zwischen zwei 
Parteien, die beide in gleichem Ausmaß Opfer wie Täter waren und sind. Obwohl der 
Text Unterschiede als Belastungsprobe für die Beziehung behandelt, blendet er die Dif-
ferenzen in den Erfahrungen von Nachgeborenen ehemals Verfolgter und solchen ehe-
maliger Verfolger_innen durch die Vergleiche von Antisemitismus und antideutschen 
Vorurteilen weitgehend aus. Damit erscheint es legitim, wenn sich die nichtjüdisch-deut-
sche Seite einseitig dem Streitgespräch entzieht, die Vergangenheit nicht einmal mehr 
aus »Respekt gegenüber den Opfern und ihren Kindern« (B, S. 277) erinnert – geschwei-
ge denn, um daraus mögliche Konsequenzen für verantwortliches Handeln heute zu zie-
hen.
Liest man die Erzählung jedoch mit einem kritischen Blick sowohl auf die Aussagen 
der Figuren als auch auf die Erzählkonstruktion und trägt die jeweils unterschlagenen Ge-
genargumente und historisches Wissen selbst an den Text heran, dann kann die Lektüre 
mögliche Gründe für das Scheitern vieler Gespräche zwischen Jüd_innen und nichtjüdi-
schen Deutschen aufzeigen: In der Erzählung fehlt auf Seiten des deutschen Protagonisten 
sowohl der Wille zur Auseinandersetzung mit fortbestehenden Denk- und Verhaltens-
weisen, die den nationalsozialistischen Massenmord ermöglichten, als auch ein positiver 
Begriff von Differenz. Wenn man nicht Andis »komische[r] Theorie« (B, S. 248) anhängt 
– »Man erträgt nur seinesgleichen.« (B, S. 247) –, müssen Differenzen nicht notwendig 
›überwunden‹ werden. Statt einen als Selbstaufgabe empfundenen ›Frontenwechsel‹ (vgl. 
B, S. 252) anzustreben, wäre es für die Beziehung wohl dienlicher, Auseinandersetzungen 
nicht zu scheuen, die durch unterschiedliche Erfahrungen entstehen. »Hoffentlich hörst 
du nie auf, mit mir zu reden.« (B, S. 213) Im gegenseitigen Austausch und durch die An-
eignung historischen Wissens mag ein eigener Standpunkt in der Gegenwart zu finden 
sein, der keine Selbstaufgabe bedeutet, wohl aber eine kritische Reflexion deutscher Ver-
gangenheit.
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